俺はそう思いながら車のドアを開けた。途端に、もわっとした熱気が溢れ出す。
今そこは、さながらサウナのような空間だった。ドアが開かれ、車の中は外と繋がっているはずなのに、ドアのあった場所に見えない壁を感じる。
足を一歩踏み入れるまでに、実に30秒の時を要した。
エンジンをかけると、まずエアコンを入れようと思って、やめた。
窓を開けると、ゆっくりとアクセルペダルを踏み込む。
ブロォオオオォォォン……。
車は動かない。
ほら見ろ。車だって嫌がってるじゃないか。
そして見下ろした左手の端に、輝くPの文字。
なるほどね。
彼女から電話があった。
遊びに行きたいから迎えに来てくれとのことだ。
確かに多少距離はあるが、いつもは来るなと言っても自転車漕いでくるヤツだ。
足でも怪我したのかと心配になって聞いてみると、
「暑いから、自転車で行きたくない」
まったく、すっかりお嬢様気分か？
もっとも、それで迎えにいく俺も俺。
まあ、今日は彼女と居たい気分だからいいだろう。後でゆっくりとお礼はしてもらおう。
絶対に冷房なんて入れてやるものかと思っていたけれど、結局彼女の家に着くまでに根負けした俺は、窓を閉めて冷房のスイッチを入れた。
なんか、無駄に汗をかいた感じ。
冷房を入れた時、ふと助手席に自分の鞄が置いてあるのに気が付いた。前にそのまま彼女の家に行ったら、
「私より、鞄を助手席に乗せて走りたいんだね？ しくしく。私より鞄の方がいいなんて……」
などと、わけのわかんないことを言いながら、俺が鞄をどかす前にさっさと後部座席に乗り込みやがった。
まったくいただけない。
赤信号で止まったとき、鞄を後ろに放り投げた。
ああ、そういえば今日、CDを一枚買ってきたっけ？
投げたばかりの鞄を引きずり戻して、買ってきたCDを取り出すとプレイヤーにかけた。
信号が青になった。
「槇原敬之は好き？」
助手席の彼女に聞いてみる。
曲には疎い彼女でも、さすがに槇原くらいは知っていたらしく、
「好きな方だね。でも、貴方より好きじゃないよ」
何か違う。
俺は『冬がはじまるよ』という曲をかけた。俺が槇原敬之の中で一番好きな曲だ。
生憎彼女はこの曲を知らなかったけれど、構わない。今知ればそれでいい。
槇原の言葉を借りるなら、
『君は気付いていない しゃべり方少しずつだけど僕に似てる もっともっと変えてしまいたい』
俺が好きなものを、彼女も好きになってくれたら嬉しい。
だから俺は、自分の好きな曲をかけるのだ。二人のために。
♪髪をほどいてみたり 突然泣き出したり わくわくするような オドロキを抱えながら♪
彼女は黙って曲に耳を傾けている。
俺の好きなものを、必死に知ろうとしてくれているらしい。
「ふわぁ〜あぁ……」
いや、違ったようだ。
「俺、この曲に出てくる二人がすごく好きなんだ。ほのぼのしてて、なんかいいよね」
彼女はちらりと俺の方を見た。そして、いつもの意地悪な瞳で言う。
「じゃあ、突然泣き出すから、わくわくしてね」
こういう娘だ。
あっ、でも、ちゃんと曲を聴いててくれたんだ。
すぐに機嫌がUターンして戻ってくる。俺も単純な男だ。
♪冬がはじまるよ ホラまた僕の側で すごくうれしそうに ビールを飲む横顔がいいね♪
「すごく嬉しそうにビールを飲むこの子、なんか可愛いよね」
「そうだね。私もビール飲むの好きだから、可愛いかなぁ」
「どうかな？ 君がビールを飲んでるときは、俺も飲んでるから……」
「そうだね。貴方はアルコールに極端に弱いから、私の横顔を見てる余裕なんてないか。もったいない」
自意識過剰なヤツめ！
♪冬がはじまるよ ホラまた僕の側で 小さなTVの中の 雪にはしゃぐ横顔がいいね♪
「俺、小さなTVの中の雪にはしゃぐこの子、好きだな」
曲の最後のサビで、そんなことを言ってみる。すると、彼女が言った。
「じゃあ、今度私もはしゃぐよ」
やっぱり何か違うだろ？
「いや、それって普通、意図的にするもんじゃないだろう」
「う〜ん。そんなこと言われても、今更別に雪なんかにはしゃげないから」
「寂しいねぇ。俺は雪を見るととても興奮するよ」
「はしゃいでないじゃん」
あっ、信号が赤だ。
♪たくさんの君を知ってるつもりだけど これからも僕を 油断させないで♪
曲が終わって、次の曲が始まるまでの間に、彼女が言った。
「ねぇ。私のこと、たくさん知ってる？」
う〜む。
言われてみて、少し考える。
それから、
「まだまだかな？ もっともっと色んな君を知りたいね」
ちょこっとだけHな含みをもたせて言ってみる。ドキドキしてる自分が可愛かったり。
彼女は「そっか……」と呟いた後、窓枠にもたれて、助手席の窓から外を見ていた。
無表情で、内心が全然読めなかった。照れていてくれると嬉しい。
俺はその横顔をもっと見ていたかったけど、ダメだった。
信号が青になった。
ブロオォォン……。
車が走り出す。
彼女が言った。
「じゃあ、まだ油断させなくてもいいね？」
「はぁ？」
思わず素っ頓狂な声をあげると、彼女は窓から外を見たまま、自分の発言がさも可笑しそうに笑った。
「突然泣くから、油断しちゃダメだよ」
もう、わけわからん。
「ラジャー。常に気を付けてるよ。君が泣かないように」
窓に映った半透明の彼女が、今度は嬉しそうに笑うのがわかった。
♪今 君がこの雪に気付いてないなら 誰より早く教えたい 心から思った♪
次にかかった『北風〜君にとどきますように〜』という曲を、彼女は黙って聴いていた。
俺は無言で車を走らせながら、さっきまでの、何気ない二人を思い返していた。
そして、いつもの交差点で右折したとき、不意に彼女の一言が心をよぎった。
「じゃあ、今度私もはしゃぐよ」
俺が、「俺、小さなTVの中の雪にはしゃぐこの子、好きだな」と言ったとき、そういえば彼女はそう言った。
「じゃあ、今度私もはしゃぐよ」
そっか……。
♪明日もしこの雪が積もっているなら 小さく好きだといっても 君に聞こえない♪
じっと窓の外に顔を向けたまま、曲に耳を傾けている彼女に、俺は囁いた。
「ありがと……好きだよ……」
生憎、今二人の間を流れていった曲とは違って、その言葉は彼女に聞こえてしまったから、彼女はちらりと俺の方を見て、柔らかな微笑みを浮かべた。
「ねっ」
「な、何？」
やっぱりドキドキしてる自分が可愛い。
彼女は世界で一番素敵な笑顔で言った。
「どうしてこれから夏になるってのに、『冬がはじまるよ』とか『北風』がかかってんだろうね。可笑しいよね」
…………。
こんな娘だ。
ぐすっ。
槇原敬之の曲に、『No.1』という曲がある。
♪今までで一番素敵な恋をしようよ もうこんな僕でいいかななんて思わない 世界で一番素敵な恋をしようよ とりあえずそれが僕らの目標♪
車が俺ン家の車庫に戻った。
大好きな彼女を乗せて。
Fin