今年は梅雨が例年より早く、夏休み前に明けた。ギラギラ眩しい空を見上げて、涼夏がうんざりしたように呻いた。
「暑いの無理」
「涼夏、夏は強そうなのに」
腕に日焼け止めを塗り直しながら言うと、涼夏はげんなりした顔で私を見た。
「なぜ？ 元気だから？」
「いや、名前に『夏』が入ってるから」
「よく見て！ 涼しい夏って書いてある！」
何を見ればいいのかわからないが、突然涼夏が真顔でそう訴えて、私はそのバカバカしさに思わず噴き出した。相変わらず愉快な友達だ。
「ナッちゃんなんて、名前がもうサマーって感じじゃん。ザ・サマーって呼ぶわ」
「実際、夏は好きそうだよ。でも、バトン選んだのは屋外スポーツは嫌だからって言ってた」
「あの女、根性を叩き直してやる」
「涼夏がそれを言うかー。そっかー」
憐みの眼差しを向けると、涼夏は頭の上にタオルを乗せて無念そうに首を振った。
古沼への途中にある大きな公園に足を踏み入れると、すぐに木陰に入った。いつの間にか蝉が鳴いている。
期末試験も終わって、夏休みまで後数日。つまり、絢音がバンドで出演するサマセミも後数日。今日は絢音の塾のない日だが、もうここ２週間、一緒に帰っていない。涼夏が、私が孤独死するといけないからと言って、土日にバイトを入れて平日を減らしてくれた。過保護極まりないが、正直助かっている。
ちなみに期末試験だが、絢音は学年６位だった。２つ順位を落としたが、本人は小遣いが減額されずに済んだと胸を撫で下ろしていた。悔しくないか聞いたら、「別に有名大学目指してるわけでもないし」と笑っていた。大学のことなどまだまるで考えていないが、いつか二人と離れ離れになることを想像したら、思わず泣きそうになった。
「涼夏は、高校を卒業したらどうするの？」
前を歩く仁町女子の制服を眺めながら聞くと、涼夏は驚いたように眉を上げた。
「話が飛んだねぇ。蝉みたいに」
「その比喩、初めて聞いた。実際、蝉が飛ぶのって、あんまり見ないよね」
「んだね。何も決めてないけど、大学に行って遊びたいね」
「絢音はいい大学に行きそうだけど、涼夏は私と一緒にいてね」
「千紗都さん、順位差を見て話そうか」
涼夏が冗談で私の肩に腕をかける。しかし、暑苦しかったのかすぐに放して、風を送るように手で扇いだ。
涼夏は成績が芳しくない。直前に帰宅部で勉強したこともあって、期末では半分より上の成績だったが、私は学年３３位で、その差は歴然としている。要するに、３人が全力で受験をしたら、涼夏では私の大学に届かないという意味だ。
「私が涼夏に合わせてもいい。遊ぶのに一番大事なのは、気の合う仲間だと思う」
「大学行くかもわからんしね。お金に困ってないのと裕福なのは違うし、妹まで私立の高校に行ったら、猪谷家は破産するかもしれない」
そう言って涼夏は明るく笑ったが、他人には笑えない内容だったので黙っていた。両親が離婚し、片親ながらお金には困っていないと言っていた。それでもやはり、両親がフルタイムで共働きの上、一人っ子の野阪家と比べたら厳しいのだろう。絢音も三人兄弟だし、お金の話はなかなかしにくい。
それにしても、テスト前は結構真面目に勉強をやっていた。にも関わらず、涼夏の成績は私が思うより低かった。
「涼夏は頭が悪い」
冷静に呟くと、涼夏が目を真ん丸に見開いて私に詰め寄った。
「なんでいきなりディスられた！？」
「ううん。涼夏は完璧ガールだから、私は常に涼夏の欠点を探してる」
「そんなの探さなくていいから！」
涼夏が子供のようにポカポカと私を叩く。この子の精神年齢は、１２歳から１８歳くらいまで振れ幅があるように思う。もちろん、どの涼夏も可愛い。
公園を出てからも、なるべく西側の壁にへばりつくようにして歩いた。奈都が部活の後だと日差しも柔らかいと笑っていたが、１５時はまだ地獄の時間帯だ。
「日差しが憎い。バンパイアの心境だ」
涼夏が私の前を歩きながらそう言って、ごくごくとお茶を飲んだ。横に並ぶと日向に入ってしまうので、汗にシャツの張り付く涼夏の背中を見ながら歩いている。
「バンパイアって、吸血鬼？」
「そう。日光に弱いって」
「涼夏、私の血を美味しそうに飲んでたもんね」
「飲んでないから！ 飲まされただけ！ 別に美味しいなんて……」
勢いよく振り返ったが、だんだん言葉が萎んでいく。ついに、恥ずかしそうに俯いて視線を戻した。別にタブーではないので、あの日のことは時々話題に出すが、涼夏の中では、私を叩いたことよりも、唾液を飲まされた方が強く記憶に残っているらしい。
あまりにも可愛かったから、後ろから抱きついて耳元で囁いた。
「美味しかったの？」
触れ合う肌が熱い。胸やお腹に、涼夏の熱を感じる。暑い。
「美味しくないから！ っていうか、暑い！」
「本当は美味しかったんでしょ？ また私の血が飲みたいんでしょ？ バンパイアだもんね」
ふっと首筋に息を吹きかけると、涼夏が背筋を震わせた。
「もう、ほんとに謎すぎ！」
涼夏が体を振り解く。私があははと笑うと、涼夏は満更でもないように、ふんっとそっぽを向いた。
古沼の駅が近付いて来る。外は暑すぎるから、今日はカラオケか、恵坂まで行って涼しい屋内でショッピングか。私がぼんやりそんなことを考えていると、涼夏が「そういえば」と前置きしてから私を見た。
「テスト終わってから、家で何してるの？ 一人の過ごし方、多少はましになった？」
「どうかなぁ」
私は腕を組んでうーんと唸った。シフトをずらしてくれたとはいえ、平日も週に２回はバイトが入っている。涼夏がバイトの日は、私は一人だ。それに、土日も常に誰かと一緒にいるわけではない。テスト前はひたすら勉強していたが、元々そんなに好きではないし、今はまったくしていない。
「雑誌見たり、動画見たり。YouTuberっていうの？ メイクとかスキンケアの動画とか、よく見てるよ」
奈都に勧められてアニメにも挑戦したが、小説同様はまれなかった。私はフィクションがあまり好きではないのかもしれない。
私の答えには興味がなかったのか、涼夏は「そっかー」と相槌を打ってから、明るい笑顔を浮かべた。
「私、自分が千紗都だったらって考えたら、絶対に料理すると思うんだ」
「料理？」
「うん。だって、お父さんもお母さんも遅いんでしょ？ 千紗都が作ってあげたら、親も喜ぶんじゃない？」
その言葉に、私は思わず遊歩道の真ん中で立ち尽くした。急に止まったからか、後ろを歩いていた仁町の子が、怪訝な顔で避けていった。
私が呆然と涼夏を見つめると、涼夏は不思議そうに首を傾げた。私は震える唇を開いた。
「私が、親にご飯を作るの？ ご飯って、親が作るものでしょ？」
「別に決まってないと思うけど。私、よく作るよ？」
「涼夏、それで中学の時、料理部に入ったの？」
「まあ、興味もあったし。子供のご飯の心配がなくなったら、お母さんも全力で仕事ができると思って」
そう言って、涼夏が恥ずかしそうに微笑んだ。
この子は天使だ。人々が心を失い、争い、憎み合い、荒廃したこの地に降り立った神の使いに違いない。ミリエル司教から燭台を渡されたジャン・バルジャンの心境で、私は感動に打ち震えながら涼夏の肩に両手を乗せた。
「この荒み切った世界で、それでもあなたは希望を語る。天使のようなその微笑みで」
「はぁ？ 何？ 得意の謎思考回路発動？」
「ああ、私はもう、あなたを愛さずにはいられない」
道の真ん中でいきなり抱きしめると、涼夏がマンガのような悲鳴を上げた。
「ひえーっ！ 何だ！？ どうした！？」
「涼夏、愛してる。誰よりも一番、世界で一番愛してる！」
汗だくの背中に撫でるように手を這わせ、全身を強くこすり付ける。涼夏の体温と汗の匂いに頭がくらくらする。涼夏はじたばたもがきながら、喘ぐように私の肩から顔を出した。
「場所を考えて！ 暑いし！ 熱で頭がやられたの！？」
涼夏が喚いてくれるおかげで、周囲にも何かの冗談だと伝わるだろう。これで涼夏まで大人しく私に抱かれたら、完全に変態カップルの所業だ。
しばらくもがく涼夏を抱きしめて悦に浸っていると、聞いたことのある笑い声がした。
「涼夏、楽しそうだねー」
「３組の帰宅部はスキンシップが多いって有名だけど、思った以上だね」
何人かの女の子。同じ学年の違うクラスの子だ。私は恥ずかしくなって涼夏の肩に顔を埋めた。涼夏は両手をぶんぶん振って叫んだ。
「違うから！ この子の頭がおかしいの！ 私は無罪！」
「大丈夫。見ればわかるから」
「絶対わかってない！ 学校で変なこと広めないでよ？」
「広めない広めない。見たままのことは話すかもだけど」
楽しそうに笑いながら、女の子たちが去っていく。声がしなくなったので腕を離すと、涼夏は疲れた顔でがっくりと肩を落としていた。
さすがに悪いことをしたが、噂になるのは私もだし、一蓮托生ということで許して欲しい。ハグ魔と噂されても平然としている、絢音のような逞しさが必要だ。
「強く生きよっ？ ねっ？」
私がポンと肩に手を置くと、涼夏は絶望的な表情でため息をついた。
イエローラインに乗ると、真っ直ぐ私の家に行くことにした。先程の話は前振りだったのか、涼夏が一緒に料理を作ろうと言い出したのだ。正直あまり興味がなかったが、作れるに越したことはない。それに、涼夏の手料理は食べてみたい。
空いていたシートに並んで腰かけると、涼夏が明るい声で言った。
「たまにご飯がない時があるんでしょ？ そんな時、自分の分だけでも作れたらいいじゃん？」
「外食命令が出ると、千円もらえるの。お釣りは自分のものになるから、自分で作るメリットを感じない」
私が淡々とそう答えると、涼夏は私の顔を見て何か言いかけて、口を閉ざしてふっと視線を逸らせた。微妙に傷付く動きだ。呆れられただろうか。涼夏の顔の横に、「この子、ダメだな」という吹き出しが見えた。
涼夏はしばらく無言で足元を見つめてから、ぽつりと呟くように言った。
「今日は、和食と洋食、どっちがいい？」
「それより、今の私の発言はスルーなの？ なじってくれてもいいから、無視はやめて」
「ハンバーグとか作ってみる？」
「ねえ、お願い。私をなじって。つまらなくて卑しい女だって罵って！」
そう懇願すると、涼夏は口を半開きにして、ドン引きしたように身を引いた。もうダメだ。私が両手で顔を覆って首を振ると、涼夏が隣でくすくす笑った。
最寄り駅で降りてスーパーに寄る。せっかくだから両親の分も作り、それを事前に伝えろと言われたので、気が乗らなかったが母親にメールすると、レンチンできるものを作れとか、冷ましてから冷蔵庫に入れろなど、淡々と指示された。自分から食事を作るなど、一度も言ったことがないから、ひょっとしたら驚かれたり喜ばれたりするのではないかと期待したが、そんなことはなかった。
「私のやる気は失われた……」
メールを見せながら肩を落とすと、涼夏は材料をカゴに入れながら「ドンマイ」と肩を叩いた。
家に帰ると、とりあえず食材を冷蔵庫に入れた。今から作るとまだ早いので、少し部屋でくつろぐことにする。エアコンを入れながら適当に座るよう促すと、涼夏はテーブルの前にちょこんと座って、ポンポンと私のベッドを叩いた。
「これが愛のベッドか」
「愛のって？」
「ナッちゃんと１時間以上、ハグしたベッドでしょ？」
私を見上げて、涼夏がからかうようにニッと笑った。私はやれやれと首を振って、涼夏の隣に腰を下ろした。
「涼夏、そのネタ大好きだね」
「いやー、なんか衝撃的だったから。１時間ってすごくない？」
「試してみる？」
そう言って真顔で見つめると、涼夏はごくりと息を呑んで、わかりやすく顔を赤くした。動揺する涼夏をふわりと抱きしめる。まだエアコンもかけたばかりで、私も涼夏も汗でベタベタだ。湿度を感じながら涼夏の髪に顔を埋めると、甘い香りがした。
「えっと……あの……」
涼夏が困ったように手を動かして、たどたどしく私の背中に置いた。鼻息が荒い。体が怯えたように強張っている。
「深呼吸して力を抜いて」
「本当にするの？」
「今１６時半前だから、１７時半までだね」
いつもの声音でそう告げながら、涼夏の体を抱きしめたまま、ゆっくりとカーペットの上に横たわった。布団の上の方が体は痛くならないだろうが、さすがにこんな汗まみれで寝たくない。そう思っての行動だったが、仰向けに寝かせた涼夏に体重を預けた瞬間、失敗したと思った。
床が硬い分、涼夏の体の柔らかさと弾力が、ダイレクトに私の体に跳ね返ってくる。二人の間で押し潰される胸、呼吸に合わせて上下するお腹、汗ばんだうなじ、擦れ合う太もも、苦しそうな吐息、むせ返るような匂い。顔の横で両手を握り、一切床に触れないように全体重を乗せると、涼夏が濁点のつくような呻き声を漏らした。
「千紗都、苦しい……」
「このまま１時間」
「無理、死ぬ。すでに息が苦しい」
仕方がないので体を離して涼夏を抱き起こすと、押し倒すようにベッドに転がした。もう一度上に乗って、片腕を細い腰に巻き付けて、もう片方の手で髪をくしゃっと撫でた。
「ほら、これでもう奈都だけのものじゃなくなったよ？」
「千紗都、どうしたの？ なんかもう、一線どころか百線くらい超えてる気がするんだけど」
「涼夏がいけないの」
「一体私の何がいけなかったのか。キスか？ あのキスのせいか？」
おどけたように涼夏が言ったが、私は無視して涼夏の輪郭を手でなぞった。顔を上げると、涼夏が目を閉じて色っぽい顔をしていた。わずかに開かれた唇が色っぽい。可愛いというレベルを超越している。容姿だけでも天使なのに、性格までいいのだから、神は一体この子に何物を与えたのだろう。
後頭部の下に手を入れながら唇を押し付けると、涼夏はかすかにまぶたを開いて、潤んだ瞳で私を見た。
「ナッちゃんとも、こんなふうだったの……？」
キスをしたまま、涼夏がかすれる声を漏らす。私はあくまで冷静に告げた。
「いや、奈都とはキスしたことがない」
「正妻だから、大事にしてるんだ……」
「私は涼夏のことも大事にしてる。本気で言ってるなら怒る」
「ごめん……」
弱々しく謝って、涼夏は私の背中に両手を絡めて目を閉じた。遊びに行く時はどんどん決めてグイグイ引っ張って行くくせに、抱きしめている時はしおらしい。そのギャップがまた可愛い。
そういう意味では、絢音は反対かもしれない。いつもはにこにことついてくるが、ハグの主導権は常に向こうにある。そもそも今私と涼夏がこうしているのも、絢音が私たちにハグの文化を植え付けたせいだ。
せっかくだから、キスも１時間してみるかと、角度を変えながら唇をむさぼる。舌を絡め合ったり、唾液を飲んだり飲ませたり、時々体勢を変えてごろごろしていたら、あまりの気持ち良さに頭がおかしくなりそうだった。
そのまま１時間。体を起こしてベッドの端に座ると、涼夏は仰向けに倒れたままぜぇぜぇと荒い息を吐いた。汗で額に張り付いた前髪が色っぽい。
「初めての舌は、ナッちゃんにあげるんじゃなかったの……？」
涼夏が熱にうなされるように言って、唾液でベタベタになった口の周りを手で拭った。
「うん。涼夏が可愛すぎたし、奈都とはなんか、キスとかしない気がする」
生理の日に下着を下ろさせておいて何だが、やはり奈都とは絢音や涼夏とは付き合い方が違う。それは恐らく、中学から一緒だからではなく、奈都が帰宅部ではないからだ。奈都のことは本当に好きだが、絢音や涼夏には感じる運命共同体のようなものを、奈都からは感じない。
「ダメだよ、正妻なんだから」
涼夏がゆっくりと体を起こして非難する。何か必要のない罪悪感でも感じているのだろうか。
「じゃあ、奈都には何か別の初めてを捧げるよ」
適当にそう言うと、涼夏は何を思ったのか、両手で顔を覆ってブンブンと首を振った。何を想像しているのかはわからないが、そろそろこの生温い空気を断ち切らなくてはいけない。
手を引いて無理矢理起こすと、キッチンに引きずり込んだ。綺麗に手を洗って材料を並べる。
「さっ、ハンバーグの作り方を教えてくれるんでしょ？」
「今日はもう無理。千紗都、可愛くて、柔らかくて、いい匂いがした」
「親に作るって言ってあるし！」
「コンビニで買って、レンジでチンしよ？」
腑抜けた顔で涼夏がそう言って、うっとりする眼差しで私を見つめた。古沼の遊歩道で、親にご飯を作ってあげたらどうかと言っていた天使はどこに行ってしまったのか。感動を返してほしい。
「ご飯炊く？ おかずはハンバーグだけ？ 親にがっかりされそうだから、何かもう１品欲しいけど」
なんとなく何をすればいいかはわかるが、何からすればいいかわからない。涼夏がぼんやりと私を見つめながら言った。
「ポテトサラダでも作ろっか」
「それいいね。そうしよう」
「じゃあ、私が作るから、ビデオでも撮ってて。教えるのめんどくさい」
発案者のくせに怠慢だ。だが、ビデオ撮影というのは悪くないアイデアである。メモには限界があるし、工程もわかりやすい。料理部の時にも使ったのだろうか。
「文明だねぇ。涼夏のお料理チャンネル作ろう」
「私は体中がジンジンして興奮冷めやらないのに、千紗都さんは大人だから全然平気そうだ」
「目指せチャンネル登録者数１万人！」
「髪はボサボサだし、メイクもボロボロだし、嫌だよ」
疲れた表情で包丁とまな板を準備する。炊飯器の使い勝手も家とは違うだろうに、さっさと米を研いでぶち込むと、材料を切り始めた。一瞬でも余所見をしたら、２つくらい作業を見落としそうな見事な手際だ。
「涼夏って、もしかして神なの？ 柱なの？」
「意味がわからない。玉ねぎは先に炒めます」
あっという間にみじん切りにした玉ねぎをフライパンに投下する。工程に一切の迷いがない。弱めの火でじっくり炒めながら、涼夏が世間話を始めた。プロの余裕だ。
「千紗都はいつも何食べてるの？」
「週に半分くらいは、お弁当かな。親が、家に帰ってから料理するのが面倒だって」
「そっか。まあ、うちも私がしなかったら、もしかしたらそうなったかもだね」
火を止めて粗熱を取る間に、他の材料を用意する。サラダ用のジャガイモの皮も、あっという間に剥いてしまった。
「なんでそんなに出来るの？」
「そりゃ、料理部に３年もいたら、出来るようになるでしょ」
「私もラケットなんて振ってる場合じゃなかった。涼夏は頭は悪いけど、生きるために必要なことをたくさん覚えてる」
「それ、絶対に褒めてないよね」
いつの間にか興奮は冷めたのか、いつもの調子でそう言いながらハンバーグのタネを作った。中央部は少し凹ませるらしい。料理は無数にあるのに、この子はそんなワンポイントを全部覚えているのだろうか。
タネを火にかけると、その間にジャガイモをレンジにかける。当たり前のようにしているが、私だったらハンバーグが完成するまで、ポテトサラダにはお待ちいただくか、先に作って置いておくだろう。
ハムとキュウリを切り、ハンバーグをひっくり返して蒸し焼きにする。レンジが音を立てると、潰したジャガイモにハムとキュウリを投下して、マヨネーズと合わせて混ぜる。最後に胡椒をかけたら完成だ。
ハンバーグも焼けたので皿に盛り付ける。一度に４つは出来なかったから、残りは親が帰ってきてから焼けと言われた。肉を焼くだけなら出来そうな気がする。
先程までハンバーグを焼いていたフライパンでソースを作ると、あっという間に料理が完成した。ご飯が間に合わないくらいの手際だ。
「ビールでも飲みながら、ご飯が炊けるのを待とう」
涼夏が冷蔵庫から父親の飲んでいるビールの缶を取り出して、キッチンに置いた。私が「うん」と頷いてテーブルに運ぼうとすると、涼夏が顔を赤くして声を上げた。
「冗談だから！」
「何となくそんな気はしたけど、ご飯作ってくれたし、いいのかなって」
「良くないから！」
ビールを冷蔵庫に戻して、ポテトサラダを盛り付けたハンバーグをテーブルに運ぶ。とりあえず写真を撮って絢音に送り付けると、いただきますしてハンバーグを口に入れた。
大体予想はしていたが、美味しかった。普通に美味しかったが、飛び抜けて美味しいわけでもなければ、独特の個性があるわけでもなかった。ポテトサラダも同じだ。うちでは胡椒をかけないから、その点だけが新鮮だが、予想の範囲内の味だった。
「どう？」
涼夏がじっと私を見つめる。不安がっている様子はないので、美味しいかも、口に合うかも心配してなさそうだ。ハンバーグが苦手でなければ、万人受けする味だ。
「普通に美味しいよ」
「うん。普通が一番」
涼夏がハンバーグを頬張って、満足そうに頷いた。
「高級料理店のハンバーグとか、たぶん毎週食べてたら飽きるけど、これなら飽きない」
「なるほど」
「家庭料理だしね。凝ったのも作れるから、もっと時間がある時に作ろうか。夏休みとか」
「それはいいね。全力で食べるよ」
ご飯が炊けたので茶碗によそった。こちらも当たり前のように美味しく出来ている。全部何気なくやっているが、私はどれだけ水を入れたらいいかも、いちいち調べないとわからない。ハンバーグにしても、涼夏は一度もレシピを見なかった。本当に、１５歳にしてもう、料理の基礎が身についているのだ。
「涼夏、結婚して」
ご飯と一緒にハンバーグを楽しみながらそう言うと、涼夏は一瞬箸を動かす手を止めてから、何でもないようにサラダを口に入れた。
「いいよ」
「よし。これで私の将来のご飯の心配はなくなった」
胸を撫で下ろしながら顔を上げると、涼夏は何やら恥ずかしそうに俯いてご飯を頬張っていた。いつどんな時でも可愛い子だ。
食事中に母親が帰ってくることはなかった。そろそろ帰るという涼夏に、駅まで送ると言ったら、肉でも焼いていろと言われた。来てもらってご飯まで作ってもらって、玄関でバイバイはいくら何でも心が痛むと訴えると、涼夏は明るく笑って言った。
「じゃあ、キスして」
「さっき、いっぱいしたのに」
「あれはあれ」
涼夏が物を移動するように両手を動かした。やれやれと肩をすくめて、そっと涼夏の体を抱き寄せる。優しく口付けして顔を離すと、涼夏は嬉しそうにはにかんだ。見ているこっちが恥ずかしくなる笑顔だ。
「涼夏、本当に私のこと、大好きだね」
「バレてる！？ 秘密にしてたのに！」
「はいはい。私も大好きだよ」
適当にそう言って、涼夏の背中を見送った。いくら何でも不義理だから、今度ちゃんとお礼をしよう。
キッチンに戻ると、涼夏の動画を見ながらハンバーグを焼いてみた。丁度焼いている最中に母親が帰ってきたので、熱々を提供したら、「普通に美味しいね」と血筋を感じる評価を口にした。
「普通が一番だから。お父さんのはお母さんが焼いてね」
最後の一つは押し付けて部屋に戻る。乱れた布団を直すと、まだ涼夏の匂いが残っていた。すっかりご飯に上書きされてしまったが、そう言えば１時間抱き合ってキスをしていた。
思い出したら顔が熱くなった。私とてずっと平常心だったわけではないが、涼夏があまりにもしおらしかったから、意味不明な余裕をかましていた。
妄想でもなければ、相手がぬいぐるみでもない。意思を持った生身の人間と舌を絡めながら抱き合っていたと思うと、急にうるさいくらい心臓が大きな音を立てた。「今さらかよ」と呆れる涼夏の顔が目に浮かぶ。
百線を超えた。それでもきっと、高止まりした関係は何も変わらない。帰宅部の活動は順調だ。
夏休みまで後数日。暑いのは私も苦手だが、とにかくたくさん遊びたい。